
   

Die begehbare Schachtel.  
 
Interview von Christian Schiebe mit mir, aufgezeichnet am 21. 10. 2022 in der Galerie Stella A., Berlin 

 
Christian Schiebe: Sie haben als Galerist viele Jahre Erfahrungen als 
Publikumsbeobachter gesammelt, einem Publikum, das wiederum Papierarbeiten 
betrachtet … 
 
Michael Behn: Ja, das stimmt. Da lassen sich schwerlich allgemeingültige Aussagen 
treffen. Die üblichen Kriterien, die in der Kunstwissenschaft gelten – Herkunftsfragen 
oder technische Fragen – interessieren das Publikum meistens weniger. Das Publikum 
geht emotional in einem mehr oder weniger geordneten Flickenteppich aus Emotionen, 
Erinnerungen oder Assoziationen vor. Das ist aber kein Vorwurf. Das mache ich selbst 
auch oft so. Ich bin ja selbst auch Betrachter und Ausstellungsbesucher noch mehr, als 
ich selbst auch Künstler bin, also gelegentlich Kunstwerke produziere. Das gilt übrigens 
für die allermeisten Künstler sowieso. Sie sind in erster Linie Betrachter. Das wird aber 
meistens ausgeblendet. Dieser ganze Komplex des Betrachtens, der wurde ja ganz lange 
in der Bildwissenschaft vernachlässigt. Erst in den letzten dreißig Jahren ist das wieder 
ins Blickfeld gerückt.  
 
CS: Sie leiten Ihren Text zum „Rezeptiven Akt“ unter anderem mit Duchamp ein, der 
die Theorie aufstellte, dass erst ein Publikum durch das Betrachten ein Kunstwerk 
vervollständigt.  
 
MB: Duchamp ist ja noch radikaler, er sagt, der Betrachter erschafft das Werk überhaupt 
erst. Ohne den geht’s gar nicht. Der Künstler kann noch so sehr von allen Dächern 
schreien, dass er ein Genie sei, sofern nicht irgendeiner sagt: Stimmt! - nützt das gar 
nichts. Und dann kommt es noch darauf an, wer das nun bestätigt. Das ist die 
„Zeitenwende“. Das war damals Duchamps wichtigste Aussage, dass der Betrachter 
die maßgebliche Person ist. 
 
CS: Und würden Sie dem zustimmen? 
 
MB: Ich muss es erst einmal zur Kenntnis nehmen. Und würde dem – ja – weitgehend 
zustimmen. Man hat so eine gewisse Scheu. Auch wenn man als Künstler manchmal 
tätig ist oder gewesen ist, dass man diese Rolle so ganz von sich weggeben will. Aber 
es funktioniert ja gar nicht anders. Dieser Kampf um Aufmerksamkeit, der uns umgibt. 
Aus irgendwelchen Gründen kostet ein Bild dann plötzlich 50.000.- € und aufwärts 
und ein anderes Werk, das kaum zu unterscheiden ist, gar nichts…  

Michael Behn, aufgezeichnet am 21. 10. 22, Galerie Stella A, Berlin
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Das bewirken allein die Betrachter.  
CS: Was mich an dieser Theorie erstaunt, ist das Verhältnis des autonomen Kunstwerks 
dazu. Das beschreiben Sie in ihrem Text auch. Bereits Denis Diderot hat gefordert, dass 
das Werk nicht für das Publikum geschaffen werden soll. Man solle möglichst nicht an 

das Publikum denken, man spiele, als ob der Vorhang nicht aufgezogen würde.    
 
MB: Diese Haltung hat Diderot ja ganz gut beschrieben und das war ja lange Zeit auch 
sehr en vogue in der Bildenden Kunst. Alles, was auch nur annähernd den Anschein 
erweckte, dass es dem Publikum gefallen würde oder könnte, stand immer im 
Verdacht, sich dem Publikumsgeschmack anzupassen und entsprach nicht dem Ideal 
der Kunst. Das Interessante daran ist, dass Kunstwerke nicht nur durch ihre 
Anerkennung leben können, sondern auch durch ihre Ablehnung. Kunstwerke wirken 
sogar durch ihre Ablehnung oftmals viel stärker in die Kunstgeschichte hinein. Die 
berühmten Skandale um Guernica und nicht zuletzt auch um Duchamp… Diese Werke 
sind nicht von Anfang an auf Zustimmung gestoßen – zunächst auf Ablehnung, 
manchmal bis hin zum Skandal… Das haben wir alles heute auch noch, diese 
sogenannte Schockwirkung. Es hat sich nur alles nivelliert und ist komplizierter und 
vielschichtiger geworden.  
 
CS: Kunstwerke sind also auf die Mitarbeit des Publikums angewiesen. Bei dem einem 
mehr oder bei dem anderen weniger. Aber man könnte jetzt nicht sagen, dass die 
Bildende Kunst das Publikum dort abholt, wo es gerade steht. 
 
MB: (lacht) Das versuchen die manchmal aber auch… 
Museen versuchen das vor allem sehr.  
 
CS: Über ein pädagogisches Konzept. 
 
MB: Wenn man früher kaum an das Publikum gedacht hat, dann hat es sich 
diesbezüglich vollkommen geändert. Heute wird fast nur noch an das Publikum 
gedacht. Es geht um Besucherzahlen oder wie beim Fernsehen um Einschaltquoten, 
Anzeigenkunden und so weiter. Es geht um Geld. Das hat sich in den letzten Jahren 
drastisch geändert. Jede Ausstellung, die geplant wird, wird von vornherein unter dem 
Gesichtspunkt: „Kriegen wir damit auch genug Leute ran?“, geplant. Ist es irgendwie 
sensationell? Und so weiter…  
 
CS: Bei Fluxus gab es die Idee, Kunst für alle zu machen. Es ging aber vor allem die 
Kennergemeinde zu Happenings, Environments oder den Konzerten, nicht die Person 
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aus dem Supermarkt hinter der Kasse, keine Verkehrspolizisten… lediglich ein 
Feuerwehrmann – aber der musste ja aus gesetzlichen Gründen dort wachen.  
Sie beschrieben diese Anekdote, bei der Sie den besagten Feuerwehrmann 
beobachteten, der sichtlich seinen Spaß hatte. 
 
MB: Ja, in dieser Schilderung war das ein absoluter Glücksfall. Da hatte man das Gefühl, 
da ist das auf die richtigen Ohren gestoßen – oder auf die Augen, an die man damals 
mehr dachte. Ist aber ganz selten passiert. Andererseits war der Feuerwehrmann auch 
sehr aufgeregt, weil damals noch alle rauchten, gern hinter der Bühne …  
Die Fluxus-Leute haben das anders gemacht als ihre Vorgänger, die sogenannten 
Abstrakten Expressionisten – die für das Publikum im Grunde unverständlich waren. 
Dagegen hat sich Fluxus schon mal sehr gewandt. Es ging darum, die tatsächlichen 
Lebensbereiche des Publikums zu berühren. Die Trennung zwischen Kunst und Leben 
nicht so groß zu machen. Bis hin zur völligen Übereinstimmung. Überhaupt nicht 
meine Idee, aber so wurde das teilweise formuliert. Wolf Vostell: „Kunst ist Leben und 
Leben ist Kunst…“  
 
CS: Dann das berühmte „Jeder Mensch ein Künstler“… 
 
MB: Beuys. Ja, sein berühmtestes Zitat, das ja nun auch zu permanenten 
Missverständnissen führte. Und immer noch durch die Welt geistert. Sicher kommt das 
auch aus der Zeit und das hat man ihm ja auch oft übel genommen. Eigentlich kann ich 
nur sagen, ich bin froh, dass das vorbei ist.  
Aber das musste gemacht werden, damals. Man muss sich ja mal vergegenwärtigen, 
dass diese abstrakte Malerei, die damals aus Amerika rüberschwappte, von Barnett 
Newman und anderen, das Publikum einfach ratlos danebenstehen ließ. Keinerlei 
Zugang zu deren Problemen damals – ob das die Miete war oder der ganze normale 
Kram, das war völlig ausgeblendet. Das tauchte aber bei Fluxus wieder auf. Weil Fluxus 
ja auch sehr viel mit Humor gearbeitet hat. George Maciunas, als Chef-Gründer hatte 
ja die Idee, dass Fluxus eine Mischung aus Kabarett und Unterhaltungstheater sein, also 
viel Humor haben sollte. Wenn Sie Komiker sind, dann müssen Sie an das Publikum 
denken. Sonst hat es überhaupt keinen Zweck! Da muss immer eine Interaktion sein. 
 
CS: Wie war das mit der Interaktion? Würden Sie sagen, dass das gut funktioniert hat?  
 
MB: Es hat funktioniert. Nicht immer so, wie es sich die Autoren gedacht haben. Es war 
oft feindliche Ablehnung, Unruhe, manchmal auch Sympathie oder Amüsement, sicher 
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auch, aber überwiegend war Ablehnung, teilweise auch sehr aggressive Ablehnung. 
Bis hin zu Rangeleien, blutige Nase für Beuys in Aachen, sowas. 
  
Ich war bei einigen Veranstaltungen, die René Block veranstaltet hat, als Aufführender 
dabei. Das Wort Performer gab es damals im Deutschen noch gar nicht. Viele 
Kompositionen von Fluxus-Künstlern waren ja so ausgelegt, dass man Aufführende 
brauchte. Erst einmal hatte man gar keine ausgebildeten Musiker zur Verfügung, für 
die war das nicht Kunst genug und insofern mussten da Laien ran. Ich hatte eine ganz 
gute Voraussetzung, weil ich sehr ruhig war und nicht so leicht zu verunsichern. Das 
hat mir dann verschiedene Auftritte eingebracht. Aber vielleicht auch, weil kein 
anderer da war, ich weiß es nicht.  
Natürlich war im Publikum damals schnell Unruhe, wenn nichts passierte. Dann 
werden die Leute unruhig, Zwischenrufe und Gelächter und Rauslaufen - das ganze 
Programm. Aber manchmal gab es auch Zeiten von großer Konzentration! Das erinnere 
ich auch. Wenn das zu halten war, das waren die erfolgreichsten Momente.  
Ein Musterbeispiel ist Tomas Schmit, mit seiner berühmten Aufführung „Zyklus“. Da 
wurde das Publikum gebeten, Joghurtflaschen mitzubringen, und dann hatte er eben 
zwanzig solcher Flaschen um sich herum aufgestellt und eine Flasche war gefüllt mit 
Wasser, und er hat das Wasser dann immer von einer Flasche zur anderen geschüttet. 
Bis alles verschüttet war oder verdunstet … Und das dauert.  
Tomas Schmit hatte eine sehr gute Konzentrationsfähigkeit und die Leute blieben bei 
der Stange. Die Aufmerksamkeit blieb dabei. Das muss man wirklich sehr anerkennen 
und das fand in einer Galerie statt, das war kein Theater – nur ein kleiner Galerieraum. 
Auf jeden Fall war das eine Aktion, wenn man als Zuschauer begriffen hatte, um was 
es da geht – schütten – das hätte ja jeder auch selbst machen können. Das war nicht 
mehr so rätselhaft, wie es zu der Zeit sonst mit der Kunst war. Das ist der entscheidende 
Unterschied gewesen. Jeder konnte sehen: Aha – da gibt es ein bestimmtes Konzept. 
Der schüttet das immer weiter und weiter und weiter. Mal schauen, wie lange das 
dauert. Da war Tomas Schmit sehr beispielhaft, wenn es darum ging, die Fluxus-Idee 
auf ihre Essenz zu reduzieren.  
Es gab auch ganz gegenteilige Fluxus-Aufführungen mit sehr opulentem 
Materialverschleiß. Vostell zum Beispiel, auf einem Autofriedhof. Der Schmit war mir 
da immer sehr sympathisch, weil er eben die Sache sehr reduziert hat. Wie auch in 
seinen Zeichnungen. Man braucht nicht viel, um eine Idee zu transportieren. Eigentlich 
braucht man fast gar nichts.  
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CS: Das würde ich gerne aufgreifen, um auch über Stella A. zu sprechen. Wenn ich 
sagen müsste, was das Konzept Ihrer Galerie im wesentlichen ausmacht, würde ich 
behaupten: Wenn es mit dem Kleinen funktioniert, dann sollte es bei dem Kleinen 
bleiben.  
 
MB: Ja, auf jeden Fall. Alle Kunst, die mit zu viel Aufwand betrieben und mit zu viel 
Material und Geld hergestellt wird, ist mir suspekt. Ich weiß nicht, ob es in jedem Fall 
immer so zutrifft, aber im großen und ganzen hat es sich für mich herausgeschält, dass 
mir das näher ist. Ich bin schon skeptisch, wenn Künstler riesige Ateliers haben. Und 
das stimmt schon sehr mit den Fluxus-Ideen überein.  
 
CS: Dann enthielt Fluxus vor diesem Hintergrund eine radikale Erweiterung des 
Kunstbegriffs.  
 
MB: Hab ich so verstanden und das kann man historisch bestimmt auch so sagen. Das 
war wohl die radikalste Bewegung der 60er-Jahre. Es gab noch diverse andere 
Gruppierungen zu der Zeit, aber die schienen mir alle zu sehr in ihren eigenen Mauern 
eingesperrt. Bei Fluxus wusste eigentlich keiner genau, was das ist. Es wurde immer 
mal wieder versucht, es zu definieren. Aber kaum hatte das einer formuliert, schon war 
der Nächste da und sagte: Völliger Quatsch! Das machen wir gar nicht! George 
Maciunas versuchte am meisten zu bestimmen, wer oder was Fluxus ist. Gelegentlich 
wurden Künstler von ihm ausgeschlossen oder wieder aufgenommen. Niemand 
wusste genau, wer gerade exkommuniziert war und wer nicht. So war das ja auch mit 
den Zeiten: Tomas Schmit sagte ja, Fluxus ging nur so 5 Jahre. Andere sagen, Fluxus 
gab es immer schon und gibt es vor allem auch heute noch. Da gibt es ganz 
unterschiedliche Positionen.  
 
CS: In Ihrem Text erwähnen Sie auch das „unkonditionierte Sehen“. Und dass es das 
im Grunde nicht geben kann, weil es dann ein Nicht-Sehen wäre. Aber gleichzeitig ist 
das, bei einem autonomen Kunstbegriff, eigentlich der größte Wunsch: Auf ein Werk 
zugehen zu können und es so noch nie zuvor gesehen zu haben. 
 
MB: Darauf kann ich auch keine endgültige Antwort geben. An Heideggers berühmter 
Abhandlung „Der Ursprung des Kunstwerkes“ habe ich mich damals sehr aufgerieben. 
Zusammengefasst benutzt er darin das Kunstwerk, um damit seine Auffassung vom 
Sein zu evozieren. Und er sagt ja eigentlich, man sollte nicht den Fehler machen, „zu 
glauben, dass wir da alles nur hineinlegten“. Während ich darauf hinweisen möchte, 
dass fast immer das Gegenteil der Fall ist. Wir tun fast alles da hinein. Ich will es nicht 
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abschließend beurteilen. Ich bin da vorsichtig und denke, dass sich die Menschen eher 
der Konditionierung bewusst werden, die Bedingungen, die Beschränkungen sehen 
können. Das ist schon mal viel wert. Sich bei jedem Gedanken beobachten zu können 
und zu sehen: Das ist ein Gedanke, der taucht jetzt auf, das ist aber nicht mein Ich. Das 
ist nicht die Essenz. Der läuft durch mich durch. Der hat seine Ursache usw... Sich 
dessen bewusst zu werden und das zu beobachten, das ist eigentlich auch die 
buddhistische Meditationspraxis. Wenn wir jetzt auf Heidegger zurückkommen, da 
spielt der Betrachter noch keine Rolle. Heidegger bildet ein Dreieck aus Künstler und 
Werk und dem Kunstbegriff. Aber die Idee des unkonditionierten Sehens finde ich 
durchaus interessant. Aber man kann sie sicher nicht leichtfertig verwenden: Die neuen 
Sichtweisen etc …  
 
CS: Wann haben Sie begonnen, Kunst zu sammeln und womit?  
 
MB: Bei René Block lernte ich einige Künstler kennen, unter anderem Gerhard Richter 
und vor allem Beuys, K.P. Bremer, Ludwig Gosewitz und noch ein paar Leute. Und 
dann habe ich gedacht: Ja, so einen Richter… Ich fand das schon interessant - als Bild. 
Also, ich kaufe das mal. Das kann man vielleicht irgendwann mal ganz gut wieder 
verkaufen. Dass diese Sachen dann solche Preissprünge machen würden, damit hat 
niemand gerechnet. Ein bisschen Geld hatte ich auch, weil ich damals ja noch als 
Lithograph gearbeitet und ganz gut verdient habe und die Miete damals 50.- Mark 
kostete,  oder so. Dann hab ich ein großes Staubbild von Beuys gekauft. Nicht so 
spekulativ, mehr um es – wenn auch im kleinen WG-Zimmer – an die Wand zu hängen. 
Denn das gibt dann noch mal ein ganz anderes Verhältnis zu so einer Arbeit, als wenn 
man es sich in der Galerie anguckt. Dann ist das ein Teil des eigenen Lebens. Plötzlich 
muss man sich ganz anders dazu verhalten. Bei Beuys war es besonders gravierend, 
weil das überhaupt keiner verstanden hat – ich auch nicht. Das war in seiner 
Fremdartigkeit so faszinierend, dass ich schon dachte: Da passiert wirklich was Neues. 
Und Beuys hat auch immer geschaut, wer das eigentlich haben will. Und wenn der 
gesehen hat, das sind zum Beispiel Studenten, dann hat der manches Zeug auch fast 
verschenkt! Ähnlich war es bei Richter damals auch. Vorher hatte ich immer gedacht, 
Kunst kaufen ist nur was für Reiche. Das man das auch selber machen kann, dass war 
mir gar nicht bewusst.  
 
CS: Könnte man also sagen, dass die Fluxus-Bewegung in gewissem Maße auch auf das 
Publikum einging, weil es eben erschwingliche Kunst war?  
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MB: Ja, auf jeden Fall. Der große sogenannte Demokratisierungsversuch der Kunst. Die 
Fluxus-Schachteln, von denen einige heute selten und gesucht sind, lagen 
jahrzehntelang in den Regalen, kein Mensch wollte sie haben, obwohl sie sehr preiswert 
waren. Man kann mit den Sachen auch nicht so gut angeben. Die geben nicht so viel 
her. Erfolgreich war dann Pop Art. Die haben die alltäglichen Gegenstände, die ja auch 
bei Fluxus Thema waren, schön auf Leinwand gebracht und das hat dann die hohen 
Preise erzielt. Wobei die ersten Siebdrucke auch noch erschwinglich waren. Bei 
Springer für 60.- DM. Siebdruck war damals in der Kunst noch fast unbekannt. 
Radierungen, Lithographien, ja. Aber Siebdruck war etwas anrüchig, so mechanisch, 
hohe Auflage, günstiger Preis. Im Grunde war mein erster Kauf ein Plakat 
(Rauschenberg). Das hat eine ganze Weile in meinem Zimmer gehangen und ich dachte: 
Das sieht ziemlich cool aus. Damit konnte man schon ein bisschen was her machen. Da 
gab es was zu sehen. Fluxus war viel weniger dekorativ.  
 
CS: Und Fluxus und die Zeichnung? 
 
MB: Es wurde viel Fluxus-Kunst auf Papier gemacht. Nicht unbedingt im klassischen 
Sinne der Zeichnung. Aber einfach als Form des sehr preiswerten Materials. Das waren 
eben Papierarbeiten. Vorher gab es so etwas auch noch nicht. Die Zeichnung gab es 
immer schon. Oder es gab die klassische Druckgrafik auf Papier, aber alles, was 
dazwischen liegt: Postkarten, Flugblätter, Einladungskarten, Notizzettel, 
Hinweisschilder – was normalerweise im Kunstbereich nicht beachtet wurde – das 
haben die Fluxus-Künstler mit in die Kunstwelt hineingebracht und dadurch gab es ein 
großes Feld von Papierarbeiten. Stanley Brouwn ließ Wegbeschreibungen zeichnen… 
Das war alles sehr interessant.  
Irgendwann hatte ich selbst in kleinen Auflagen Zeug zusammengebastelt und bin mit 
denen zu Buchhandlungen und zwei, drei Galerien (König, Hundertmark oder Barbara 
Wien) gegangen. Es gab so ein paar Anlaufpunkte und manches haben die auch 
genommen. Das hat mir dann ein bisschen Mut gemacht. Es gab also vielleicht doch ein 
paar Leute, die das gebrauchen konnten und ich kannte auch ein paar Leute, die 
Ähnliches machten, und da dachte ich, dass ich schon gerne irgendwann meinen 
eigenen Laden haben würde. Ich hatte keine Lust mehr, Klinken zu putzen, dann lieber 
einen öffentlichen Raum (sei er noch so klein) selbst zu machen. Und dann hat sich das 
hier so entwickelt. Damals war hier in Mitte das Zentrum des Kunstgeschehens und da 
musste man auch hier sein.  
 
CS: Wann haben Sie die Galerie Stella A. eröffnet? 
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MB: Das war im Herbst 99. Dann kam die Ernüchterung. Die Realität wurde uns klar. 
Ich dachte, wir machen Editionen, Schachteln und so etwas. Aber wir haben schnell 
gemerkt, davon kann man nicht mal sein Bier bezahlen. Wir mussten also doch ein 
bisschen in den konventionelleren Kunstbetrieb und richtige Ausstellungen machen, 
mit Künstlern, Werken, Ausstellungseröffnungen usw. Ab und an mussten wir einfach 
was verkaufen… Meistens haben wir eher nichts verdient. Hin und wieder mal. Und 
das ging auch alles nur zusammen mit Dorle Döpping, die mich sehr unterstützt hat. 
Das hätte ich mich alleine gar nicht getraut.  
 
CS: Ich stelle mir das wahnsinnig schwer vor, einerseits die Kunst nicht als Ware zu 
betrachten, nicht als Dekorationsobjekt, sondern als Teil des Lebens und dann auch 
einen Raum dafür zu schaffen, in dem die Dinge dann zu sehen sind, die sonst 
womöglich auch eher übersehen werden und dann aber doch in die wirtschaftliche 
Verknüpfung kommen müssen – zwangsläufig. Eine Galerie kostet Miete, Nebenkosten 
usw. Ich frage mich immer, wie sich das überhaupt vertragen kann.  
 
MB: Es gab ja bei Fluxus diese Schachteln und wir dachten, man muss die Schachtel 
einfach nur vergrößern. Der Laden Stella A. ist gewissermaßen eine begehbare 
Schachtel, in der intelligente Dinge platziert sind und zur Diskussion gestellt und auch 
gekauft werden können. Und mit entsprechender Verzögerung kam es ja dann auch 
tatsächlich zu Verkäufen. Das ist dann auch passiert. Vieles, was Sie jetzt hier sehen, 
habe ich selbst irgendwann gekauft und damals gedacht, dass das eigentlich 
unterschätzt wird. Damals dachte ich, dass ich das retten müsste. 
 
CS: Haben Sie das heute noch? Dass Sie schauen: was muss ich retten? 
 
MB: Manchmal schon, da kaufe ich noch heimlich einen Katalog oder Ähnliches, 
besonders wenn ich das Gefühl habe, es ist unterbewertet. Ich muss mich da 
zusammenreißen. Nur noch, wenn es gar nicht anders geht.  
 
CS: Wie würden Sie rückblickend ihr Verhältnis zum Publikum beschreiben? 
 
MB: Über ein ganzes Publikum kann ich gar nichts sagen. Es gibt einzelne Menschen 
hier, das sind natürlich viele Künstler, mit denen ich ein sehr gutes Verhältnis habe. 
Also überwiegend. Und auch einzelne Kunden. Man braucht gar nicht so viele. Ich hatte 
eigentlich nur ein, zwei Sammler. Und die haben für relativ viel Geld gekauft. Aber für 
das große Publikum bin ich nicht so begabt. Große Menschenmengen machen mir eher 
keine so guten Gefühle. Es sind meistens Gespräche zu zweit oder zu dritt. Die 
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funktionieren für mich. Oft genug war es auch so, dass hier zwanzig, dreißig Leute 
waren – aber das ist dann der übliche Smalltalk und da bin ich gar nicht gut drin.  
 
CS: Sie haben einmal gesagt, was Sie hier eigentlich machen, ist Kammermusik. 
 
MB: Ja, im klassischen Sinne: Für kleine Ensembles. Es ist ja eigentlich, in dieser Welt, 
ein idealistisches Unterfangen. Und das wird ja auch oft genug belächelt. Aber das war 
mir auch immer klar: Wir müssen Idealisten sein. „We must become idealists or die“ 
sagte Gustav Metzger.  
 
Berlin, März 2023 
 
 
 
 
 


